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O  G E N E
As Madres Teresas que nos perdoem, mas, na 
natureza, o egoísmo é fundamental. Certo?  
Nada disso. O altruísmo faz parte da vida  
selvagem. E vem de fábrica no seu cérebro.   
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C I Ê N C I A

São sete da manhã no Par-
que Nacional de Comoé, na Cos-
ta do Marfim, e uma coluna de 
400 formigas pretas avança em 
formação cerrada. Elas acorda-
ram cedo, e querem tomar café: 

uma porção de cupins. Pena que a refeição está 
viva – e com zero disposição para virar comida. 
Cupins habitam os arranha-céus do mundo 
em miniatura: os castelos de barro fortifica-
dos que se veem nas beiras de estrada. Invadir 
essas fortalezas, para insetos de 1,5 cm, é basi-
camente impossível. O jeito, então, é esperar 
as presas saírem para se alimentar – e pegá-las 

desprotegidas. O ataque, protagonizado pela 
espécie Megaponera analis, é rápido: as formigas 
mais parrudas abrem caminho nos troncos ocos, 
as menores agarram os cupins.

Quem observa a cena é o mirmecologista 
(isto é, um biólogo que só estuda formigas) Eric 
Frank, da Universidade de Würzburg, Alema-
nha. Entre 2013 e 2015, ele e seus colegas as-
sistiram de camarote a 420 expedições de caça 
de cupins, organizadas por 52 formigueiros. 
As incursões costumam acabar em amputa-
ções violentas: para se defender, os cupins se 
agarram às patas das formigas até arrancá-las. 
Mas ninguém fica para trás. A ferida libera 

→

feromônios que informam sua localização às 
companheiras. E logo uma equipe de resgate 
aparece para carregá-la de volta ao formigueiro. 
Os paramédicos lambem os ferimentos para 
limpá-los, e, ao que tudo indica, aplicam uma 
substância de função antibiótica para evitar in-
fecções. Uma hora de tratamento se converte 
em taxas de sobrevivência de 90%.	

“Depois de resgatada e tratada, a formiga 
ferida tem tempo de se adaptar à locomoção 
em só quatro ou cinco patas [das seis que ti-
nha originalmente]. Em menos de 24 horas 
ela já é capaz de correr na mesma velocida-
de de uma formiga saudável”, contou Frank. 

“Quando assistimos a uma coluna partindo 
para o ataque, percebemos que quase um terço 
das formigas menores já perdeu um membro 
em algum ponto da vida. Os veteranos são 
importantes nessa espécie.” 

Formigas não têm capacidade de raciocínio 
para chegar à conclusão de que os amputados 
podem ser úteis no futuro. Se elas resgatam 
colegas, é porque vêm programadas de fábrica 
para fazer isso. Mas por que, então, a única for-
ça que programa cérebros – a seleção natural 
– forja esse tipo de comportamento? Por que 
gastar tempo e recursos para ajudar os outros? 
É o que vamos ver nas próximas páginas.  
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Vista de longe, a seleção natural de Darwin 
parece uma simples disputa por recursos. Se 
um guepardo nasce correndo mais rápido que 
os demais guepardos, ele acaba caçando mais 
presas, impressionando mais fêmeas e, em 
última instância, tendo mais bebês – com a 
mesma vocação para Usain Bolt do pai. Assim, 
com o tempo, guepardos rápidos se multipli-
cam na população, e os lentos desaparecem. 
Após alguns milhões de anos, o resultado é um 
felino que alcança 100 quilômetros por hora. 
O engenheiro dessa Ferrari? Ninguém: a mãe 
natureza faz o serviço sozinha. 

É aí que começa o problema: uma ação altru-
ísta, na letra fria do darwinismo, é melhor para 
o indivíduo que recebe a ajuda do que para o 
indivíduo que presta auxílio. Um animal que 
gasta energia e se põe em risco para ajudar 
outro acaba sendo morto mais rápido. O há-
bito de ajudar, então, não deveria ter vingado 
na natureza. Mas não: o altruísmo existe na 
vida selvagem. O próprio Darwin admitiu essa 
contradição em A Origem das Espécies – não por 
coincidência, foi na hora de discutir formigas, 
famosas por sacrifícios admiráveis como o do 
começo da matéria. E agora?

Para encontrar a explicação, era preciso 
dar mais um passo. Foi o que biólogos como 
William Hamilton e John Maynard Smith fize-
ram na década de 1960. Na interpretação deles, 
o que a seleção natural seleciona não é uma 
formiga ou um guepardo. O que ela seleciona 
são os genes que dão vantagem à formiga ou ao 
guepardo. Recapitulando: o seu corpo é cons-
truído a partir de um manual de instruções – o 

DNA – que fica guardado no núcleo das células. 
Esse manual tem “páginas”, os genes. O que se 
dá bem na competição, portanto, não são as 
instruções do guepardo inteiro, só as páginas 
que contêm os passos para construir pernas 
mais longas e músculos de contração rápida. 
É esse o trecho de material genético que será 
bom para os filhos. 

OK, mas isso muda alguma coisa? Sim, muda 
tudo. É só seguir o raciocínio: não existem dois 
indivíduos idênticos – cada um é uma combina-
ção única de genes. Mas todo mundo comparti-
lha alguns genes. Se você tiver olhos azuis, por 
exemplo, é garantia que você tem pelo menos 
um pouquinho de DNA igual ao de algum russo 
de olhos azuis, mesmo que vocês não sejam 
parentes. Se vocês forem mesmo parentes, aí 
o compartilhamento de genes é severo: seus 
primos têm 12,5% do material genético igual 
ao seu. Seus tios, 25%. Seus pais e irmãos, 50%. 
É mais gene repetido que figurinha da Copa.

Agora suponha um conjunto de genes que 
o tornem mais propenso a atitudes altruístas 
– como fornecer alimento a pessoas próximas. 
Ao dar comida para seus irmãos e filhos, vo-
cê colabora com a sobrevivência de gente que 
carrega seus próprios genes. Sendo bom com 
seus parentes, você é bom consigo mesmo. Não 
existe almoço de graça: uma atitude altruísta 
do ponto de vista do indivíduo ainda é interes-
seira do ponto de vista do DNA – são só bases 
nitrogenadas se preocupando com as cópias 
delas que vivem nas células de outro ser vivo. 

É sempre bom reforçar que material gené-
tico não tem consciência nem intenções – a 

explicação acima é metafórica. Não tem molé-
cula nenhuma “decidindo” ser bacana com suas 
sósias. É só uma questão de lógica. Pedaços 
de DNA que tornam seus donos propensos 
a ajudar acabam se espalhando pela popula-
ção justamente porque têm o efeito colateral 
curioso de zelar pela própria sobrevivência em 
outros corpos. E é esse o segredo das formigas: 
elas são uma grande família. As operárias de 
uma colônia são todas filhas da rainha. Têm 
75% do DNA idêntico, ou seja: são mais pró-
ximas entre si que irmãos humanos. Colo-
que outros fatores na ponta do lápis – como 
o fato de que a Megaponera analis tem baixa 
taxa de natalidade, o que torna difícil repor o 
exército – e fica fácil concluir que qualquer 
comportamento altruísta é mais vantajoso ali 
que o egoísmo. Cada soldado conta. 

Algo parecido vale para os humanos. Na 
Pré-História, como as formigas, saíamos em 
grupos para caçar presas que se defendiam 
com violência. Quase todos os membros desses 
bandos eram parentes próximos  – o que, por 
si só, já justificaria a ajuda mútua. Os que não 
fossem, porém, não eram necessariamente me-
nos importantes: o cálculo de custo-benefício 
também leva em consideração o reforço que os 
companheiros podem dar em caçadas futuras. 

Olho por olho
O macaco africano Chlorocebus pygerythrus tem 
meio metro de altura, rosto preto, pelo cinza e 
muitas semelhanças com o ser humano: vive 
em grupos de 10 a 50 membros, sofre de hiper-
tensão, pode se viciar em álcool e, acredite, sabe 
falar. Tudo bem, “falar” é bondade: sua língua 
tem quatro palavras: leopardo, águia, cobra e 
babuíno. Não dá para formar frases, mas serve 
para avisar os colegas que qualquer um dessa 
lista está se aproximando.

O que leva a outra pergunta: por que um 
macaco, em sã consciência, daria um grito ao ver 
um animal ameaçador se aproximar? Fazendo 
barulho, o primata acaba atraindo a atenção do 
predador para si – arrisca virar comida para 
salvar seus iguais, em vez de sair de cena sor-
rateiramente e deixar a cobra ou águia pegar 
um desavisado. “Em princípio, é uma adaptação 
ruim, você está dizendo ‘olha eu aqui!’ para →
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o predador”, diz Shigeru Miyagawa, linguista 
do MIT. Uma das explicações vai na linha das 
formigas: ao avisar o bando, o macaco salva 
seus familiares. Outra é mais política: ao fazer 
isso, ele age como um líder e ganha respeito. 
“Logo, as fêmeas se sentem mais atraídas pelo 
macho que dá o grito.”   

A essa altura, você já deve ter percebido que 
arriscar a pele de propósito, só para mostrar 
quem é que manda, também é um típico há-
bito humano. E não é só no trânsito. Algumas 
tradições indígenas da América do Norte são 
famosas por uma cerimônia chamada potlatch. 
Nela, os membros mais ricos da tribo dão um 
banquete enorme, em que distribuem comida e 
todos os seus bens materiais. Se há uma disputa 
por poder em andamento, espera-se que outros 
indígenas com prestígio social respondam com 
uma festa à altura. Ao final dessa gincana de 
comilança, o derrotado vai à falência, mas o 
vencedor também sai na penúria. Não interessa: 
o que vale é o status.

Outra faceta egoísta do altruísmo, um pouco 
mais óbvia, é a troca de favores. Essa é mais 
velha que andar para frente: Heródoto, histo-
riador da Grécia Antiga, relata uma cena que 
é reproduzida por livros didáticos até hoje. 
Às margens do Nilo, no Egito, crocodilos su-
postamente manteriam a boca aberta para que 
pássaros limpassem a carne que sobrava nos 
seus dentes. Tudo indica que é mentira: nenhum 
biólogo contemporâneo jamais conseguiu fo-
tografar ou filmar a cena. 

O que não quer dizer que outras espécies não 
tenham adotado protocolos parecidos. Pegue 
o exemplo dos morcegos-vampiros (Desmodus 
rotundus), típicos da América do Sul. Como eles 
só se alimentam de sangue, é preciso sair à noite 
para encontrar um animal doméstico de respeito, 
como um porco, mordê-lo sem que ele perceba 
e depois torcer para a presa não fazer nenhuma 
besteira – como mudar de posição durante o 
sono, esmagando o pequeno drácula no processo. 
O metabolismo desses mamíferos voadores é 
rápido e eles não têm reservas de energia: se a 
caçada der errado duas vezes seguidas, a morte 
por inanição vem em no máximo 70 horas. 

A solução, então, é colaborar. Os que se de-
ram bem na busca e estão de barriga cheia 

regurgitam parte da refeição na boca dos fa-
mintos. Geralmente esses vômitos nutritivos 
são passados de mãe para filha: de 110 cola-
borações registradas em um estudo de 1984, 
77 foram entre familiares próximos do sexo 
feminino. Mesmo assim, os morcegos também 
investem tempo e energia em manter víncu-
los – essencialmente, amizades –  com outros 
membros do grupo com que não têm nenhum 
grau de parentesco. Elas servem de plano B: na 
ausência da mãe ou dos irmãos, os agregados 
podem fornecer comida, sempre na expectativa 
de que o favor seja retribuído um dia.

Os morcegos isolados, que não têm paciência 
para fazer amizade, se dão mal: quando estão 
passando fome, ninguém aparece para salvá-los. 
Sem essa “lista negra”, a estratégia de cooperação 
seria instável. Qualquer traidor que recebesse 
sangue sem dar nada em troca engordaria mais 
às custas dos parceiros, quebrando a estabilidade 
econômica do grupo. 

Além do DNA
O gênero humano, durante a maior parte dos 
seus 2,4 milhões anos de existência, encarou 
muitas situações em que indivíduos altruístas 
– pelo menos na definição biológica da coisa – 
teriam se dado melhor que os egoístas. Como 
as formigas, nós saíamos em grupo para caçar 
animais que reagiam com violência. Como os 
macacos, nós nos colocamos em risco para im-
pressionar os outros e demonstrar poder. Como 
os morcegos, nós podemos contar com nossos 
amigos quando a família não é suficiente. Se as 

situações são similares, nada impede a seleção 
natural de ter instalado tendências parecidas 
no nosso cérebro.

Só é bom manter em mente que a biologia 
não é resposta para tudo. O DNA constrói seu 
corpo e dá dicas de como usá-lo, mas sua influ-
ência para por aí. Para entender, é só pensar em 
algo um pouco mais simples do que altruísmo: 
sexo. Fazer sexo não é bom à toa. O prazer é o 
jeito que a seleção natural deu de te convencer 
que fazer bebês é uma boa ideia. Acontece que 
o ser humano passou a perna no instinto – 
descobriu que dá para bagunçar os lençóis e 
curtir só a parte boa sem precisar lidar com os 
filhos depois. O resultado disso são camisinhas 
e pílulas anticoncepcionais. 

Da mesma maneira, os genes que incenti-
varam o homem pré-histórico a sentir em-
patia não têm como saber quem é ou não da 
família na hora de oferecer ajuda. Eles são 
programados para dar uma mão a quem está 
próximo, seja lá quem for. Afinal, em uma 
tribo isolada, a chance de que seu vizinho 
seja um parente próximo é muito grande. Dá 
na mesma. O efeito colateral disso é que hoje 
sentimos vontade de doar água e comida a 
vítimas de tragédias em outro país, mesmo 
que elas não tenham parentesco nenhum co-
nosco, nem possam devolver o favor um dia. 
O mundo mudou, o DNA ainda não – ele é 
um altruísta interesseiro, mas que pode ser 
(e é) enganado. A biologia, afinal, explica o 
mundo como ele é, mas não diz nada sobre 
a maneira como ele deveria ser. S
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